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Qu'est-ce qui donne la force de vivre lorsqu'on est dans la rue ?
(Témoignage)

Je crois qu'il faut être très prudent lorsque l'on répond à cette question. Nous ne pouvons pas parlerà la place de toutes les personnes qui vivent aujourd'hui dans la rue. Chacune porte une histoiresingulière, souvent marquée par des blessures profondes, des ruptures familiales, des addictions,des maladies, des échecs ou des deuils. Il n'existe pas une réponse unique.
Si je peux me permettre un témoignage personnel, j'ai moi-même connu un temps la rue, jusqu'àdevenir compagnon d'Emmaüs. Ce qui m'a permis de tenir, c'était d'abord la volonté de m'en sortir.Je voulais retrouver une place dans la société, travailler, redevenir un homme parmi les hommes.Mais il y avait aussi quelque chose de plus profond : ma foi en Dieu. Elle était chevillée à moncœur. Je savais que je pouvais compter sur la grâce de Dieu et sur sa Providence. Même lorsque jene voyais pas d'issue, je demeurais convaincu qu'il me conduirait vers un avenir meilleur. C'estcette espérance qui m'a empêché de sombrer.
Bien entendu, ce n'est que mon expérience.
À Emmaüs, j'ai partagé la vie de nombreux compagnons dont les histoires étaient très différentesde la mienne. Elles m'ont appris qu'il existe autant de manières de résister qu'il existe de personnes.
Je partageais ma chambre avec deux compagnons. Parmi eux se trouvait Jules.
Jules était ce que l'on appelait autrefois un pupille de la Nation. Abandonné à la naissance, il avaitgrandi de foyer en foyer sans jamais connaître la stabilité d'une famille. Devenu adulte, il avaitappris le métier de cordonnier, un métier qu'il exerçait avec compétence. Mais peu à peu, l'alcoolavait envahi sa vie.
Avec son humour habituel, il me disait souvent :
« Moi, je fête la Saint-Crépin tous les jours ! »
Il riait en disant cela. Derrière cette plaisanterie, je percevais pourtant une immense solitude. Jeme suis souvent demandé si l'alcool n'était pas, pour lui, une manière d'oublier qu'il n'avait jamaisconnu l'amour d'une mère ni la chaleur d'un foyer.
Un jour, il m'a confié avec une étonnante sérénité :
« Je sais que le vin me tuera un jour. Cela n'a pas d'importance. Quand je bois, je suis heureux. »
Ces paroles m'ont profondément marqué.
Aujourd'hui encore, je ne crois pas que l'alcool rendait Jules heureux. Je pense plutôt qu'il luipermettait, pendant quelques instants, de faire taire une souffrance devenue trop lourde à porter.
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L'alcool n'était pas sa joie ; il était son refuge. Ce qui le faisait tenir n'était pas tant le vin que lebesoin d'apaiser, fût-ce provisoirement, une blessure intérieure qui ne s'était jamais refermée.
Maurice, lui, avait une histoire tout à fait différente.
Il avait été chef d'entreprise. Son entreprise de transport prospérait et il semblait avoir réussi savie. Puis il rencontra une femme dont il tomba profondément amoureux. Ils se marièrentrapidement.
À cause de son travail, Maurice s'absentait souvent plusieurs jours. Un jour, son banquier l'avertitque des sommes importantes disparaissaient régulièrement du compte commun. Maurice ne ditrien. Quelques jours plus tard, il rentra chez lui à l'improviste et découvrit son épouse avec un autrehomme.
Il ne cria pas. Il ne se vengea pas. Il repartit dans le silence.
Le jour même, il vendit tous ses camions à bas prix, régla ses dettes, ferma son entreprise etdemanda son admission à Emmaüs.
Il y demeura jusqu'à la fin de sa vie.
Ce qui lui permit de tenir n'était ni l'argent, ni la réussite professionnelle, ni même la perspectivede reconstruire sa vie. C'était la fraternité. À Emmaüs, il avait retrouvé une famille. Le travailpartagé, les repas en commun, les responsabilités confiées à chacun redonnèrent un sens à sonexistence.
Maurice disait ne pas croire en Dieu. Pourtant, son silence lorsque l'on abordait cette question melaissait penser qu'il gardait au fond de lui une espérance qu'il n'arrivait peut-être pas à exprimeravec des mots.
Ces deux histoires m'ont appris qu'il n'existe pas une seule manière de tenir lorsque l'on vit dansla rue.
Pour certains, c'est le souvenir d'un être aimé.
Pour d'autres, une foi profonde.
Pour d'autres encore, une amitié, un travail, un regard bienveillant ou simplement la certitude quequelqu'un les considère encore comme une personne.
Il arrive aussi que certains s'accrochent à une addiction, non parce qu'elle leur donne la vie, maisparce qu'ils pensent qu'elle les protège d'une souffrance devenue insupportable. L'addiction n'estjamais une véritable espérance ; elle est souvent le signe d'une espérance blessée qui cherchemaladroitement à survivre.
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Quant à la présence de Dieu dans chaque être humain, je crois profondément qu'elle ne disparaîtjamais. Dieu continue d'aimer chacun, même celui qui ne croit plus en lui, même celui qui penseêtre abandonné de tous.
Jules et Maurice ne sont plus de ce monde depuis quelques années mais j'aime penser que Dieudemeurait déjà dans le cœur de Jules comme dans celui de Maurice. Ils n'en avaient peut-être pasla conscience, mais Dieu, lui, ne les avait jamais quittés.
Le drame de la souffrance n'est pas que Dieu s'éloigne de l'homme ; c'est que la souffrance peutdevenir si envahissante qu'elle voile sa présence. Comme un ciel couvert de nuages ne fait pasdisparaître le soleil, la douleur peut cacher Dieu sans jamais l'effacer.
C'est pourquoi un simple geste d'amitié, une parole d'encouragement, une main tendue ou unregard qui ne juge pas deviennent parfois le visage visible de la tendresse de Dieu. Bien souvent,Dieu rejoint l'homme à travers un autre homme. (Ce fut mon cas : la main tendue du Révérend pèreHenry Delpierre OSB qui fut l’homme providentiel que la providence de Dieu avait préparé pourmoi.)
Ce n'est donc pas Dieu qui s'éteint ; c'est notre capacité à reconnaître son amour qui peut êtreobscurcie par les ténèbres de l'épreuve.
La comparaison avec la prison ou le goulag demande également beaucoup de nuances.
Le prisonnier est privé de sa liberté par décision de la société, généralement à la suite d'une fauteou d'un crime. Ce qui lui permet de tenir est souvent l'espérance de retrouver un jour la liberté, lesoutien de sa famille, le pardon, la foi ou encore le désir de reconstruire sa vie après sa peine.
Le détenu d'un goulag, en revanche, est enfermé non pour ce qu'il a fait, mais bien souvent pource qu'il pense, pour ce qu'il représente ou pour ce qu'il refuse de renier. Le régime totalitairecherche alors non seulement à enfermer son corps, mais aussi à briser son âme et son identité.
Alexandre Soljenitsyne en est un exemple remarquable. Ce qui lui permit de tenir fut la convictionprofonde que la vérité devait survivre à ses bourreaux. Son espérance était de témoigner un jourde ce qu'il avait vu afin que le monde connaisse l'horreur du système concentrationnaire soviétique.L'écriture devint pour lui une mission, presque une vocation. Tant qu'il gardait vivante cettemission intérieure, ses geôliers pouvaient emprisonner son corps, mais ils ne pouvaient pas vaincreson esprit.
Finalement, qu'il s'agisse de la rue, de la prison ou du goulag, une même vérité sembleapparaître : un être humain ne vit pas seulement de pain, de sécurité ou de confort. Il vit parce qu'ilespère. Tant qu'il demeure une raison d'aimer, de croire, de servir, de témoigner ou d'attendrequelqu'un, l'homme trouve souvent une force insoupçonnée pour continuer sa route.
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Benoît-Joseph Labre, quant à lui, ne vivait pas dans la rue parce qu'il avait été rejeté de la société.Il vivait pauvre parce qu'il l'avait librement choisi. Il ne se considérait jamais comme un mendiant.Il disait simplement qu'il était « un pèlerin qui fait la volonté de Dieu ».
Cette nuance est capitale.
Sa pauvreté n'était pas une déchéance ; elle était une offrande. Il avait renoncé volontairement àtoute sécurité humaine afin de dépendre entièrement de la Providence. Cette liberté intérieureexplique pourquoi il pouvait répondre à ceux qui le prenaient en pitié :
« Vous m'appelez malheureux ? Sachez que je suis très heureux sous le soleil de Dieu. Il n'y a demalheureux que ceux qui sont sans espérance et qui ne verront point la face du Seigneur. »
Cette réponse résume toute sa spiritualité.
Le mot « malheureux » était le seul qu'il refusait d'entendre, parce qu'il savait que Dieu remplissaitson âme d'une joie que personne ne pouvait lui enlever.
Benoît-Joseph n’était pas un homme qui survivait. Il vivait pleinement. Il vivait pauvre, mais ilvivait de Dieu.
C'est là, me semble-t-il, la différence entre « survivre » et « vivre ».
Survivre, c'est lutter pour ne pas mourir.
Vivre, c'est avoir une raison de se lever chaque matin.
Pour Benoît-Joseph, cette raison avait un nom : Jésus-Christ.
Benoît-Joseph Labre n'était pas un homme "condamné à la rue" comme on l'entend aujourd'hui. Iln'était ni un sans-abri au sens moderne, ni un marginal rejeté par la société. Il avait choisi librementune vie de pèlerinage, dans un renoncement radical à toute possession, parce qu'il croyait que telleétait la volonté de Dieu. Sa pauvreté était une vocation, non une fatalité. Il vivait la condition desgens de la rue pour vivre de l’amour de Dieu. C'est cette distinction qui est essentielle afin de resterfidèle à la vérité historique.
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